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Les choix apostoliques
de Paul et leur portée1
Ou : comment être témoin d’une vérité divine
sans devenir un fanatique religieux?
Jean-Michel Poffet, o.p.
Directeur
École biblique de Jérusalem
Introduction
Parler de Dieu n’est pas sans risque… Prétendre être témoin de Dieu en
ce monde est non seulement une entreprise difficile, mais elle éveille
dorénavant le soupçon. Le poids de l’autorité divine a trop souvent été
invoqué pour cautionner des vues trop humaines, des politiques qui
n’étaient pas que spirituelles ! La méfiance est devenue si grande qu’en
Europe par exemple il n’a pas été possible de mettre le nom de Dieu et
de parler de l’apport des religions chrétienne, juive, musulmane, dans le
préambule de la Constitution Européenne en préparation. La France en
particulier a été la plus réticente, à cause de sa tradition de laïcité, et cela
malgré les protestations du Saint Siège ou de la Fédération protestante de
France. « L’enjeu, écrivait un journaliste en marge de ces débats, en est la
perception des religions, à l’aube d’un xxie siècle où elles sont le plus
souvent identifiées aux guerres et aux tensions du monde. […] La place
de la religion dans la sphère publique est à nouveau en débat. Elle est liée
aux appréhensions que suscite la montée des sectarismes religieux et des
communautarismes. L’invocation permanente du nom de Dieu dans les
conflits, en Irlande, au Kosovo, en Afghanistan, en Irak, au Cachemire,
finit par décourager même les agnostiques les plus ouverts à l’idée de
transcendance. » Les religions monothéistes notamment auraient été à la
1. Texte d’une conférence organisée par la Faculté de théologie et de sciences des
religions de l’Université de Montréal et l’Institut de pastorale des Dominicains,
prononcée le 28 octobre 2003.
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source de trop de violence au cours de l’histoire. Une historienne, oppo-
sée à la mention de Dieu dans cette constitution, écrit : « On serait en
droit d’attendre davantage de conscience historique de la part de partis
et de personnalités, notamment allemands et espagnols, si prompts à
dénoncer les crimes du communisme, mais manifestement amnésiques
quant aux persécutions et massacres qui ont décimé les minorités depuis
des siècles sur notre continent et au-delà, au nom de convictions et d’une
mission condamnant les infidèles. » Mais observons que l’hindouisme par
exemple connaît aussi aujourd’hui une phase de violence, et que les ré-
gimes athées n’ont pas failli en la matière… (Russie et Chine). Il faudrait
évidemment mentionner aussi l’utilisation du nom de Dieu dans certains
milieux gouvernementaux aux États-Unis, comme aussi dans les milieux
extrémistes musulmans ou chez les colons juifs, voire dans les milieux
sionistes. Mais il est plus difficile d’excuser la violence au service de la
vérité quand on se veut témoin d’un Dieu d’amour, du Dieu de Jésus-Christ.
Ma problématique est ainsi esquissée : est-il possible d’invoquer une
vérité divine et d’apparaître comme « citoyen » du monde ? Est-il possible
de tenir ensemble le service de la vérité et la bonté, pour le dire dans des
termes bibliques ? Certains, sous prétexte de fidélité, deviennent raides et
sans bonté ; d’autres, sous prétexte de bonté, finissent par être gravement
infidèles à leur foi. En fait, en hébreu, le terme de hèsèd dit à la fois la
bonté et la fidélité. Fidélité de la part de Dieu qui s’engage dans l’Alliance
et qui appelle à la loyauté et à la fidélité ; amour prévenant d’un Dieu
prompt au pardon et lent à la colère.
La réponse que je vais esquisser ici relève d’une lecture de la trajec-
toire parcourue par l’apôtre Paul, lui que tout le monde accuse d’un
autoritarisme difficile à supporter. Je soulignerai plus particulièrement
l’apport de la première lettre aux Thessaloniciens. Cette lettre avait été
négligée pendant longtemps : elle ne fait pas partie des grandes épîtres
(Galates, Romains, Corinthiens), on n’y trouve pas les grands thèmes de
la théologie paulinienne : grâce, péché, liberté. Cette lettre semblait n’in-
téresser que par son insistance sur l’eschatologie. Et voilà que depuis
quelques années il y a un renouveau d’intérêt pour les épîtres aux
Thessaloniciens, et en particulier pour l’attitude humaine et pastorale de
l’apôtre. C’est précisément sur ce point que je voudrais m’arrêter ici :
l’importance de l’attitude pastorale de Paul, fondée sur une perception
profonde du mystère du Christ. Une attitude pastorale étroitement liée à
sa façon d’entrevoir le service de la vérité.
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1. Une fidélité absolue à l’évangile de la grâce
Paul, sur le chemin de Damas, devient en un instant chrétien et apôtre,
du fait de sa rencontre avec le Christ. Il est soudain mis en présence du
Christ crucifié et ressuscité. L’apôtre se trouve comme arraché de cette
terre, transporté dans les cieux et au moment du jugement. Il était un
persécuteur de ce Jésus de Nazareth, de cet homme qui avait des préten-
tions messianiques et quasi-divines alors qu’il était mort en croix… Après
sa rencontre avec le Christ, Paul se trouve apôtre de ce même Jésus Christ
et dans cette même communauté chrétienne qu’il persécutait :
Vous avez certes entendu parler de ma conduite jadis dans le judaïsme, de
la persécution effrénée que je menais contre l’Église de Dieu et des ravages
que je lui causais et de mes progrès dans le judaïsme, où je surpassais bien
des compatriotes de mon âge, en partisan acharné des traditions de mes
pères. Mais quand Celui qui dès le sein maternel m’a mis à part et appelé
par sa grâce daigna révéler en moi son Fils pour que je l’annonce parmi les
païens, aussitôt, sans consulter la chair et le sang, sans monter à Jérusalem
trouver les apôtres mes prédécesseurs, je m’en allai en Arabie, puis je revins
encore à Damas. (Ga 1,13-17)
Paul se découvre objet de l’eudokia (la bienveillance) du Père dans
l’acte même de révélation. Il devient apôtre non de par l’initiative du
Jésus terrestre mais de par l’initiative du ressuscité. Cette révélation fait
de lui et jusqu’à sa mort un témoin de Jésus. Cette thématique (révélation
du Fils et eudokia du Père), nous la trouvons au baptême de Jésus et à
la transfiguration — « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, qui a toute ma
faveur » (Mt 3,17) — avec pour la transfiguration un ajout — «écoutez-
le ! » —, vu la proximité de la passion et le danger de ne plus voir dans
l’ami et le maître crucifié le Fils bien-aimé du Père. On trouve encore la
même thématique dans l’hymne de jubilation où la révélation du Fils par
le Père est en tension avec une autre logique qui est celle des sages et des
intelligents :
En ce temps-là Jésus prit la parole et dit : « Je te bénis, Père, Seigneur du
ciel et de la terre, d’avoir caché cela aux sages et aux intelligents et de
l’avoir révélé aux tout-petits. Oui, Père, car tel a été ton bon plaisir. Tout
m’a été remis par mon Père, et nul ne connaît le Fils si ce n’est le Père, et
nul ne connaît le Père si ce n’est le Fils, et celui à qui le Fils veut bien le
révéler. » Venez à moi, vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau, et
moi je vous soulagerai. Chargez-vous de mon joug et mettez-vous à mon
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école, car je suis doux et humble de coeur, et vous trouverez soulagement
pour vos âmes. Oui, mon joug est aisé et mon fardeau léger. (Mt 11,25-
27)
Dans la confession de Pierre enfin, on retrouve ce motif révélation /
bienveillance, mais cette fois en tension avec « la chair et le sang », une
autre manière de parler de l’homme laissé à ses propres perceptions
naturelles : « Bienheureux es-tu Simon, Fils de Jonas, car ce ne sont pas
la chair et le sang qui t’ont révélé cela, mais mon Père qui est dans les
cieux. Amen, amen, je te le dis : tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai
mon Église. » (Mt 16,17-18)
Une question se pose : la parole de Jésus à Pierre rapportée par
Matthieu est-elle une réaction au privilège de Paul, ou bien Paul connais-
sait-il déjà la tradition qui est à l’arrière-plan de l’évangile de Matthieu?
Quoi qu’il en soit, ce qui fonde la grâce d’un apostolat de premier plan
et de première responsabilité, c’est cette grâce d’une révélation du Fils
non pas seulement à Paul mais EN lui comme l’avait bien noté Jean
Chrysostome. A partir de ce moment, Paul devient non seulement apôtre,
mais un apôtre d’une fidélité absolue à cette grâce. Il sait mieux que tous
les autres que cette confession du Christ ne vient pas de lui, de son
initiative, de sa compétence. Sa formation, son tempérament, son histoire
ne le préparaient pas à cela… Rappelons le début de l’épître aux Galates :
« Paul, apôtre, non de la part des hommes, ni par l’intermédiaire d’un
homme, mais par Jésus Christ et Dieu le Père qui l’a ressuscité des
morts. » (Ga 1,1) C’est de cette conviction que naît sa fidélité mais aussi
son intransigeance :
Je m’étonne que si vite vous abandonniez Celui qui vous a appelés par la
grâce du Christ, pour passer à un second évangile — non qu’il y en ait
deux ; il y a seulement des gens en train de jeter le trouble parmi vous et
qui veulent bouleverser l’Évangile du Christ. Eh bien ! Si nous-mêmes, si un
ange venu du ciel vous annonçait un évangile différent de celui que nous
vous avons prêché, qu’il soit anathème ! Nous l’avons déjà dit, et
aujourd’hui je le répète : si quelqu’un vous annonce un évangile différent
de celui que vous avez reçu, qu’il soit anathème ! En tout cas, maintenant
est-ce la faveur des hommes, ou celle de Dieu que je veux gagner ? Est-ce
que je cherche à plaire à des hommes ? Si je voulais encore plaire à des
hommes, je ne serais plus le serviteur du Christ. (Ga 1,6-10)
Ne pas plaire aux hommes, être et demeurer serviteur du Christ :
nous avons là le premier aspect de la problématique de l’Apôtre. Une
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problématique de fidélité exigeante : mais comment, dans ces conditions,
s’approcher des hommes, être reçu par eux ? Non pour s’assimiler à eux
mais pour les rencontrer et les gagner à l’évangile ? L’argument d’autorité
à lui seul suffit-il ? Nous savons, en particulier dans nos sociétés, qu’il est
devenu très faible depuis que les Lumières ont installé la raison comme
instance première et souvent dernière dans la réflexion. Et quand l’Église,
les évêques ou le pape revendiquent le droit et le devoir de parler au nom
d’une révélation, d’une vérité révélée, ils renforcent encore ce mécanisme
de rejet, ou au moins de scepticisme. La vérité chrétienne est UNE vérité
parmi d’autres. C’est la prétention à l’exclusivité qui paraît difficile à
admettre. Déjà Paul se trouvait confronté au syncrétisme des Corin-
thiens, il savait qu’en parlant selon ses convictions, il allait leur paraître
insensé :
 Oh ! Si vous pouviez supporter que je fasse un peu l’insensé ! Mais, bien
sûr, vous me supportez. J’éprouve à votre égard en effet une jalousie di-
vine ; car je vous ai fiancés à un époux unique, comme une vierge pure à
présenter au Christ. Mais j’ai bien peur qu’à l’exemple d’Ève, que le ser-
pent a dupée par son astuce, vos pensées ne se corrompent en s’écartant
de la simplicité envers le Christ. Si le premier venu en effet prêche un autre
Jésus que celui que nous avons prêché, s’il s’agit de recevoir un Esprit
différent de celui que vous avez reçu, ou un Évangile différent de celui que
vous avez accueilli, vous le supportez fort bien. J’estime pourtant ne le
céder en rien à ces « archiapôtres ». Si je ne suis qu’un profane pour la
parole, pour la science, c’est autre chose ; en tout et devant tous, nous vous
l’avons montré. » (2Co 11,1-6)
De même qu’est menacée l’intégrité du mariage et de l’amour hu-
main, Paul souligne combien est menacée aussi la confession de foi par
un syncrétisme et un relativisme généralisé. Mais reconnaissons que cette
intransigeance nous fait peur, elle peut conduire au fanatisme religieux.
D’où le second aspect de la stratégie paulinienne, pour garantir l’authen-
ticité évangélique de son intransigeance :
2. La médiation apostolique au service de la vérité
de l’Évangile et de l’authenticité de l’amour de Dieu
J’en arrive maintenant à notre épître de référence, la première lettre aux
Thessaloniciens : Paul y fait l’apologie de son apostolat. A-t-il été accusé ?
Ce n’est pas certain, mais en tout cas (sans défendre son titre d’apôtre
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comme il le fait dans l’épître aux Galates et dans la plupart des lettres
ensuite) il fait l’apologie de sa manière d’être et de prêcher l’évangile. Sa
venue n’a pas été « vaine » (eis kenon) malgré sa fatigue et toutes sortes
de persécutions. Son apostolat n’est pas inspiré de motifs humains : ni
volonté de tromper, ni impureté déguisée sous des motifs religieux, ni
ruse. « Seulement, Dieu nous ayant confié l’Évangile après nous avoir
éprouvés, nous prêchons en conséquence, cherchant à plaire non pas aux
hommes mais à Dieu qui éprouve nos cœurs.» (1Th 2,4). Un motif bien
connu qui se retrouvera dans la lettre aux Galates que nous avons déjà
citée. Et Paul continue son apologie : pas de mot de flatterie, ni cupidité,
ni recherche de vaine gloire (v. 6), et surtout : « alors que nous pouvions,
étant apôtres du Christ, vous faire sentir tout notre poids» (v. 7). Voilà
notre problématique : l’Apôtre était dans son droit de faire valoir son
autorité d’apôtre investi par Dieu, par le Christ glorieux, pour le service
de l’Évangile. Il pouvait faire valoir cette autorité sur un double plan. Le
plan économique (se faire entretenir et payer par eux) et le plan des
relations humaines avec les personnes et la communauté (s’imposer à
eux). C’est précisément à ce double niveau que l’Apôtre ouvre des voies
originales et évangéliques :
— il a tenu à travailler pour ne pas être à charge : « Rappelez-vous,
frères, notre fatigue et notre peine : travaillant jour et nuit pour ne
pas être à votre charge, nous vous avons annoncé l’Évangile. »
(1Th 2,9)
— mais ce choix n’est pas que financier : l’apôtre n’a pas seulement
travaillé pour gagner de l’argent, mais c’est « en travaillant » qu’il
a annoncé l’Évangile, dit le texte. Nous savons qu’il était fabricant
de tentes, comme Prisca et Aquila. Dans sa boutique d’artisan,
Paul pouvait rencontrer les gens et leur annoncer l’Évangile. Ce
choix n’est pas donc pas seulement financier mais bien apostoli-
que. Nous aurions pu nous imposer tant au plan financier qu’au
plan de l’autorité, pourtant, dit Paul, nous y avons renoncé. La
seconde partie du v. 7 est pour moi déterminante et éclaire tout
son apostolat :
Au contraire, nous nous sommes faits tout aimables au milieu de vous.
Comme une mère nourrit ses enfants et les entoure de soins, telle était
notre tendresse pour vous que nous aurions voulu vous livrer en même
temps que l’Évangile de Dieu, notre propre vie, tant vous nous étiez
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devenus chers. Vous vous souvenez, frères, de nos labeurs et fatigues : de
nuit comme de jour, nous travaillions, pour n’être à la charge d’aucun
de vous, tandis que nous vous annoncions l’Évangile de Dieu ! Vous êtes
témoins, et Dieu l’est aussi, combien notre attitude envers vous, les
croyants, a été sainte, juste, sans reproche. Comme un père pour ses
enfants, vous le savez, nous vous avons, chacun de vous, exhortés, en-
couragés, adjurés de mener une vie digne de Dieu qui vous appelle à son
Royaume et à sa gloire. (1Th 2,7-12)
Au lieu de faire valoir et peser son autorité, Paul se compare à une
mère et ensuite à un père. Et il donne le nom de frères à sa communauté.
L’Évangile crée ainsi une atmosphère de famille : il y manque seulement
le registre de l’épouse-époux que Paul mentionne dans la lettre aux
Corinthiens.
Davantage encore : Paul se compare à une mère en train de nourrir
son enfant, de l’entourer de soins. Combien de chrétiens sont-ils cons-
cients que la situation de transmission de l’évangile, pour Paul, est celle
d’une proximité de tendresse et d’amour, la mère tirant d’elle-même ce
qu’elle donne à son enfant ? Cette tendresse est d’ailleurs essentielle à
l’homme qu’il sera plus tard. Mais attention : la scène n’est pas qu’émou-
vante. Ce qui est souligné n’est pas seulement la tendresse de l’Apôtre
(Paul ne devait pas être un homme particulièrement doux) mais bien la
situation de communication de l’Évangile.
« Telle était notre tendresse pour vous » écrit-il. Cette attitude de
proximité et de tendresse se révèle dans l’occasion de la lettre (1Th 2,17),
lorsque Paul (avec Silvain et Timothée) se dit « orphelin » de la commu-
nauté de Thessalonique (aporphanisthentes : apo + orphanizô). Depuis
son départ de Thessalonique, l’apôtre dit qu’ils lui ont été arrachés et
qu’ils lui manquent profondément. De même que les parents manquent
à des enfants orphelins, de même l’apôtre se dit orphelin d’eux. L’Évan-
gile avait créé entre eux des liens humains profonds, de famille. Si ce type
d’amitié et de proximité manque, si manque la charité, quelque chose
d’aussi essentiel que l’air pour le vivant manque à la communauté chré-
tienne.
« Nous aurions voulu vous livrer, en même temps que l’Évangile de
Dieu, notre propre vie, tant vous nous étiez devenus chers (agapètoi) » (v.
8). Dans la transmission de l’Évangile, il ne peut donc y avoir seulement
le souci du contenu, de la doctrine (orthodoxie). Paraît nécessaire égale-
ment la préoccupation de la médiation humaine, et d’une médiation qui
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soit crédible (orthopraxie). L’Évangile ne peut se détacher de la proximité
et de l’amitié qui donnent du poids aux paroles. L’apôtre (et chaque
baptisé est appelé à être apôtre) est invité à joindre à l’annonce de l’Évan-
gile quelque chose de sa propre vie, de son amour pour le prochain. C’est
cela qui va accréditer ses paroles qui, sinon, apparaîtraient comme vi-
des... Comme le montre le début de la lettre :
« Car notre Évangile ne s’est pas présenté à vous en paroles seule-
ment, mais en puissance, dans l’action de l’Esprit Saint, en surabon-
dance. » (1Th 1,5a) Non pas du blabla, mais une expérience de plénitude.
L’Évangile consiste dans une expérience de plénitude, bien-être à la fois
du corps et de l’âme, bien-être familial en communauté ou dans la so-
ciété. Notons encore l’autre nuance : « De fait, vous savez comment nous
nous sommes comportés au milieu de vous pour votre service. » (1Th
1,5b) Le texte grec est un peu moins explicite : « au milieu de vous et pour
vous ». L’apôtre n’est pas au-dessus de sa communauté mais au milieu
d’eux. Rappelons-nous la parole de Jésus : « Je suis au milieu de vous
comme celui qui sert. » (Lc 22, 27) Il faut prendre en compte le contexte
de cette déclaration de Jésus. Dans l’évangile de Luc, elle suit l’institution
de l’eucharistie :
 Il s’éleva aussi entre eux une contestation : lequel d’entre eux pouvait être
tenu pour le plus grand ? Il leur dit : « Les rois des nations dominent sur
elles, et ceux qui exercent le pouvoir sur elles se font appeler Bienfaiteurs.
Mais pour vous, il n’en va pas ainsi. Au contraire, que le plus grand parmi
vous se comporte comme le plus jeune, et celui qui gouverne comme celui
qui sert. Quel est en effet le plus grand, celui qui est à table ou celui qui
sert ? N’est-ce pas celui qui est à table ? Et moi, je suis au milieu de vous
comme celui qui sert ! » (Lc 22,24-27)
On voit ici combien l’apôtre est vraiment devenu disciple du Christ,
pourtant sans l’avoir jamais rencontré sur les chemins de Galilée ou à
Jérusalem. Mais sa connaissance ne relève pas de la chair ou de l’histoire :
c’est une connaissance intérieure du Christ en son mystère pascal, une
connaissance du Christ surgie de sa rencontre au chemin de Damas et
toujours maintenue vivante dans le cœur de Paul, à travers son apostolat,
sa prière, sa charité apostolique. Il aurait pu faire valoir ses droits apos-
toliques, mais précisément il y renonce pour être témoin d’un autre type
d’autorité qui lui vient du Christ lui-même. Ici Paul se révèle tout proche
de Jésus en son ministère terrestre : « Venez à moi, vous tous qui peinez
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et ployez sous le fardeau, et moi je vous soulagerai. Chargez-vous de mon
joug et mettez-vous à mon école, car je suis doux et humble de coeur, et
vous trouverez soulagement pour vos âmes. Oui, mon joug est aisé et
mon fardeau léger. » (Mt 11,28-30)
De Jésus, dont le cœur fut tellement sensible aux souffrances et à la
peine des hommes, à l’apôtre Paul, il y a une ligne droite et une même
logique, celle de l’Incarnation et de la vie apostolique. La parole de
l’agapè vient comme naturellement sous la plume de l’apôtre dans notre
lettre et dans ce contexte : « Comme une mère nourrit ses enfants et les
entoure de soins, telle était notre tendresse pour vous que nous aurions
voulu vous livrer, en même temps que l’Évangile de Dieu, notre propre
vie, tant vous nous étiez devenus chers. » (1Th 2,7-8) Jean le dira en
d’autres paroles, mais c’est toujours la même logique apostolique, qui fait
le lien entre l’agapè, le don de la vie pour l’Église et la condition de
l’apôtre :
 Nul n’a plus grand amour que celui-ci : donner sa vie pour ses amis. Vous
êtes mes amis, si vous faites ce que je vous commande. Je ne vous appelle
plus serviteurs, car le serviteur ne sait pas ce que fait son maître ; mais je
vous appelle amis, parce que tout ce que j’ai entendu de mon Père, je vous
l’ai fait connaître. Ce n’est pas vous qui m’avez choisi ; mais c’est moi qui
vous ai choisis et vous ai établis pour que vous alliez et portiez du fruit et
que votre fruit demeure, afin que tout ce que vous demanderez au Père en
mon nom, il vous le donne. Ce que je vous commande, c’est de vous aimer
les uns les autres. (Jn 15,13-17)
On pourrait penser que quand l’Apôtre devient une maman pour sa
communauté (et un père avec son devoir d’exhortation qui fait grandir
et appelle, mais j’ai choisi de souligner surtout l’aspect maternel ici, qui
semble moins habituel dans nos représentations de l’apostolat…), il court
le risque d’être moins capable de rentre gloire à Dieu, à sa transcendance
et à sa gloire. C’est précisément le contraire. Reprenons comme exemple
le début de l’épître aux Thessaloniciens :
De fait, vous savez comment nous nous sommes comportés au milieu de
vous pour votre service. Et vous vous êtes mis à nous imiter, nous et le
Seigneur, en accueillant la Parole, parmi bien des tribulations, avec la joie
de l’Esprit Saint : vous êtes ainsi devenus un modèle pour tous les croyants
de Macédoine et d’Achaïe. De chez vous, en effet, la Parole du Seigneur a
retenti, et pas seulement en Macédoine et en Achaïe, mais de tous côtés
votre foi en Dieu s’est répandue, si bien que nous n’avons plus besoin d’en
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rien dire. On raconte là-bas, comment nous sommes venus chez vous, et
comment vous vous êtes tournés vers Dieu, abandonnant les idoles pour
servir le Dieu vivant et véritable, dans l’attente de son Fils qui viendra des
cieux, qu’il a ressuscité des morts, Jésus, qui nous délivre de la colère qui
vient. (1Th 1,5-10)
 C’est précisément quand l’Apôtre se fait vraiment fraternel et pro-
che, plein d’agapè dans ses relations fraternelles envers tous, c’est préci-
sément à ce moment que les gens peuvent reconnaître que sa parole ne
vient pas seulement d’une initiative humaine mais bien de Dieu. Davan-
tage encore : ils se mettent à imiter celui qui avait choisi de ne pas se
mettre en avant ! Et ils l’imitent d’une manière telle que la mission se
développe, au point que l’apôtre n’a plus besoin de parler. Leur vie parle
dorénavant.
Conclusion
On dit souvent : « le Christ, oui, mais l’Église non ». Nous venons de voir
que sans la médiation humaine, apostolique, ecclésiale, les gens n’auront
pas la possibilité de découvrir le visage du Christ ni le vrai visage de
Dieu : « Dieu, personne ne l’a jamais vu…» Jésus est venu pour le révéler
au monde. Et nous sommes envoyés pour prolonger cette mission :
« Comment l’invoquer sans d’abord croire en lui ? Et comment croire
sans d’abord l’entendre ? Et comment entendre sans prédicateur ? Et
comment prêcher sans être d’abord envoyé? Selon le mot de l’Écriture :
“qu’ils sont beaux les pieds des messagers de bonnes nouvelles !” » (Rm
10,14-15)
Mais cette médiation doit à la fois avoir un air d’autorité (certitudes
que recherchent bien des gens, lassés des produits de substitution) et en
même temps de grande proximité et tendresse. Une autorité «pas comme
les scribes... un enseignement nouveau » (voir Mc 1,22) disaient ceux qui
écoutaient et voyaient Jésus. Une autorité dont Paul a trouvé le secret
auprès de Jésus crucifié, parfaitement obéissant à l’amour du Père pour
le monde, et pour cela même glorifié.
Ayez entre vous les mêmes sentiments qui sont dans le Christ Jésus : Lui,
de condition divine, ne retint pas jalousement le rang qui l’égalait à Dieu.
Mais il s’anéantit lui-même, prenant condition d’esclave, et devenant sem-
blable aux hommes. S’étant comporté comme un homme, il s’humilia plus
encore, obéissant jusqu’à la mort, et à la mort sur une croix ! Aussi Dieu
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l’a-t-il exalté et lui a-t-il donné le Nom qui est au-dessus de tout nom. (Ph
2,5-9)
Oui, l’apôtre Paul a suivi le même chemin, le même abaissement. La
fidélité à l’évangile ne concerne pas seulement son contenu mais aussi et
surtout le mode de sa transmission. L’autorité apostolique ne peut être
que sur le mode christologique. Un témoignage exigeant, fidèle, sans
concession trop facile à l’esprit du temps et aux modes. Mais rappelons-
nous le parcours de Paul qui, avant sa rencontre avec le Christ, se com-
parait volontiers aux Pharisiens, à son avantage : « ego mallon » (moi,
bien plus : plus fidèle, plus pharisien, etc.)
Mais tous ces avantages dont j’étais pourvu, je les ai considérés comme un
désavantage, à cause du Christ. Bien plus, désormais je considère tout
comme désavantageux à cause de la supériorité de la connaissance du
Christ Jésus mon Seigneur. À cause de lui j’ai accepté de tout perdre, je
considère tout comme déchets, afin de gagner le Christ, et d’être trouvé en
lui, n’ayant pas comme justice à moi celle qui vient de la Loi, mais celle par
la foi au Christ, celle qui vient de Dieu et s’appuie sur la foi. (Ph 3,7-9)
C’est ainsi que Paul avant sa conversion était un témoin violent, un
traditionaliste intégriste, persécutant les chrétiens au nom des traditions
des pères ! Mais ensuite il reçoit plutôt des coups de bâton et n’en donne
plus. Il se fait le serviteur de tous, il renonce à faire valoir ses droits : « Je
n’ai usé, moi, d’aucuns de ces droits, et je n’écris pas cela pour qu’il en
soit ainsi à mon égard ; plutôt mourir que de… Mon titre de gloire,
personne ne le réduira à néant. » (1Co 9,14-15)
Paul peut rassembler notre problématique (fidélité et bonté) dans une
même phrase : « Ce n’est pas nous que nous prêchons, mais le Christ
Jésus, Seigneur ; nous ne sommes, nous, que vos serviteurs à cause de
Jésus. » (2Co 4,5) Ou encore : « Aussi sûrement que la vérité du Christ est
en moi, ce titre de gloire ne me sera pas enlevé dans les régions de
l’Achaïe. Pourquoi ? Parce que je ne vous aime pas ? Dieu le sait. » (2Co
11,10) Voilà mises ensemble vérité du Christ, médiation et crédibilité
apostolique. Oui, Paul est un témoin fidèle et exigeant dans sa fidélité à
l’Évangile, mais on peut aussi parler d’un témoignage de l’Évangile EN
LUI, c’est-à-dire sur le mode de la kénose de Jésus. J’aimerais pour ter-
miner rappeler les paroles décisives du cardinal Journet au Concile
Vatican II, alors que la droite de l’assemblée, conservatrice, avait peur
que l’on abandonne les droits de la vérité (dans le cadre de la discussion
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du décret sur la liberté religieuse) : « Non, nous ne sommes pas et ne
serons pas infidèles à la vérité, mais nous prenons l’engagement de ne la
défendre dorénavant que par les armes de la lumière».
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Résumé
Est-il possible d’invoquer une vérité et d’apparaître comme un citoyen du monde?
Le fanatisme religieux semble indiquer le contraire. Or le parcours de Paul —
malgré l’image stéréotypée qu’on peut en avoir — nous donne l’exemple de la
conviction alliée à la douceur, deux attributs ancrés dans une expérience spiri-
tuelle à deux faces : révélation du Fils et bienveillance du Père. Une lecture de la
première lettre aux Thessaloniciens permet de renouveler en ce sens notre com-
préhension de l’apostolat de Paul.
Abstract
Is it possible to stand up for a truth and to still appear as a citizen of the world?
Religious fanaticism seems to indicate the contrary. However, Paul’s life journey,
despite the stereotypic image we have of him, gives us a model of conviction allied
with gentleness, two attributes anchored in a two-faceted spiritual experience :
revelation of the Son and kindness of the Father. A reading of the first letter to
the Thessalonians allows us to renew this aspect of our comprehension of the
apostleship of Paul.
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